Und immer wenn ich dort bin, wie an diesem warmen Abend, denke ich, ich sehe nochmal die schöne Philosophie-Studentin aus dem Descartes-Seminar. Die saß strickend in der letzten Reihe und sagte kein Wort.

An einem meiner letzten Abende in Hamburg, im Juli 1988, traf ich sie nahe der Strandperle, – und ich sagte kein Wort, ging schweigend an ihr vorüber. Ich traute mich nicht ein Wort zu finden, so schweigend. Ging fort, nach Wien, sah sie nie wieder.

Fern · zu spät · auf stets verloren!
Du bist mir fremd · ich ward dir nie genannt ·
Dich hätte ich geliebt · dich die’s erkannt.